29 сентября в абхазском Ткуарчале – затерянном в горах бывшем городе горняков - отмечали семнадцатую годовщину прорыва грузинской блокады. Тогда грузинские войска так и не смогли взять город, жители которого провели много месяцев без света и почти без продовольствия. Российские государственные (Госкомитет по чрезвычайным ситуациям) и неправительственные (Организация миссий этногармонизации) структуры доставляли в сражающийся город тонны продовольствия и гуманитарной помощи, тысячами вывозили беженцев (1), российские военные жертвовали жизнью для спасения мирного населения (2).
Погожим осенним днем на улицы Ткуарчала вышло практически все население города, уменьшившееся после войны без малого в двадцать раз (с 22 до примерно 1-1,5 тысяч). Нарядные школьники в белых рубашках, строго одетые взрослые, цветы, многочисленные абхазские флаги… «Уберите! Не надо здесь российских флагов!» - прозвучал строгий голос откуда-то из-за спины: учительница строила в колонну своих подопечных из младших классов. Почти каждый сжимал в руке маленький государственный флажок.
На площади перед Домом культуры не было ни одного российского флага. Лишь на одной из примерно трех десятков картинок мелом на асфальте, участвовавших в конкурсе детского рисунка, присутствовал российский флаг и Россия как таковая. На всех остальных – «Апсны», «Победа», «Нет войне!», Абхазия, Абхазия, Абхазия… Как будто Россия не имела к этой победе никакого отношения.
На следующий день Абхазия праздновала семнадцатый день Победы – тогда абхазские войска полностью освободили страну и вышли на Ингур, поставив точку в военной части грузино-абхазского конфликта. Роль официальной и неофициальной (многочисленные добровольцы) России в этой победе широко известна и как минимум не должна преуменьшаться. Надо отдать должное, на улицах празднующего Сухума продавались не только абхазские, но и российские флажки - вот только покупателей практически не было. Перед сухумским Домом правительства также прошел конкурс детского рисунка и на этих картинках России было чуть больше, чем в Ткварчале. Понятно, что детские каляки-маляки отражают коллективное подсознательное – то, что молодое поколение абхазов ежедневно слышит в школе, на улице и дома – и в некотором роде являются проекцией будущего Абхазии. Будущего, в котором России отведено достаточно скромное место.
Невозможно не заметить и изменение отношения к ближайшему союзнику – Южной Осетии, плечом к плечу с которым Абхазия шла к независимости, преодолевая сопротивление как московских, так и международных прогрузински ориентированных сил. Вместе с абхазами мне довелось праздновать на сухумских улицах пятнадцатую годовщину Победы. Через месяц после признания Россией Абхазии и Южной Осетии и полтора месяца спустя после окончания «пятидневной войны» общественные настроения здесь были совсем иными. «За осетин, благодаря которым Россия признала нашу независимость», - поднимая этот тост, абхазские бойцы, прошедшие трагедию 1992-1993 годов и не понаслышке знающие, что такое война, бомбардировки, гибель товарищей и мирных жителей, как будто ощущали свою вину за то, что признание досталось Абхазии чужой кровью. Один из офицеров, герой Абхазии, именно так и сформулировал это чувство, которое испытывали тогда, без преувеличения, очень многие абхазы. Поминальные тосты по цхинвальцам звучали во многих абхазских семьях.
Сейчас о крови Южной Осетии никто не вспоминает. Пара-тройка осетинских флагов на абхазских улицах – скорее, дань традиции и официальному союзничеству, чем искреннему уважению и памяти. Остается стойкое впечатление, что дороги Сухума и Цхинвала медленно, но верно расходятся: представить в Южной Осетии подобную ситуацию с российскими флагами попросту невозможно.
Изменения в сознании (и подсознании) абхазского общества вербализуются и выплескиваются наружу в том числе и на научных мероприятиях, одним из которых стала проведенная недавно в Сухуме Институтом стран СНГ конференция «Исторический выбор Абхазии. К 200-летию присоединения к России». «Мы не должны все время брать под козырек, – заметил, говоря об отношении к России, бывший прокурор и премьер-министр Абхазии Анри Джергения. – Не надо забывать, что, хотя мы очень обязаны России, у нас есть свои национальные интересы, о которых мы должны помнить… Нам надо дорожить отношениями с Россией, но мы… не должны давать возможности ущемлять интересы нашего государства».
Этот призыв тем характернее, что прозвучал он из уст русскоговорящего политика, известного в бытность его во власти своим интернационализмом, ориентацией на Москву и не слишком хорошим знанием абхазского языка.
«Внешняя политика Абхазии приобретает более циничный, прагматичный характер», - признался на конференции молодой министр иностранных дел РА Максим Гвинджия, имея в виду, прежде всего, ее намечающуюся «многовекторность» (отметим, что подобная политика уже довела Армению если не до беды, то до серьезных проблем, в том числе до определенной напряженности в отношениях с Россией). А давно служащий в Абхазии российский генерал, говоря о российско-абхазских отношениях, и вовсе воскликнул: «Надо еще посмотреть, кто кому что должен!» Он напомнил, как абхазы остановили банду Гелаева и стойко сражались за российские геополитические интересы, иначе «где были бы войска НАТО?».
Это столь ясно чувствующееся раздражение, которое пока еще нельзя назвать антироссийским, но уже можно – не-российским, находит выход и в изменении отношения рядовых жителей Абхазии к российским туристам, от которых во многом зависит процветание страны. Россияне, большинство которых принимало решение об отдыхе в Абхазии, руководствуясь в том числе сравнительной его дешевизной и русскоязычием страны, в итоге испытывают серьезное разочарование. Туристические форумы в Интернете полны историями, которые еще несколько лет назад встречались только в качестве исключений. По итогам минувшего лета, пожалуй, до 80% отзывов об отдыхе в Абхазии – скорее, отрицательны, и это очень тревожный звонок, учитывая, что нынешний курортный сезон, по общему мнению, провалился.
Претензии россиян в большинстве своем повторяются: это существенный, по сравнению с прошлым годом, рост цен при крайне низком уровне сервиса, повсеместное хамство и непонятное высокомерие абхазов по отношению к приехавшим отдохнуть людям. К сожалению, приходится признать, что эти оценки соответствуют действительности: цены действительно выросли, как, впрочем, и уровень хамства, а также преступности, о чем говорят сами местные жители.
Многих раздражает обязательная «страховка», которую необходимо приобрести при въезде в Абхазию. В этом году она обходится уже в 250 рублей, что становится существенным, когда едешь отдыхать всей семьей. Не нравится и продажа туристам, которых легко отличить от местных, любого товара значительно дороже (при том, что цены в Абхазии и без того совсем не маленькие), что является повсеместной практикой.
Неоднократно встречается и такая жалоба: «Несколько раз слышала фразу: "Не нравится – домой езжай" или "Не нравится - отдыхайте в своем Сочи"». Увы, и это чистая правда, причем подобная отповедь нередко следует в ответ на вполне дружелюбное замечание или даже обычный вопрос. Создается ощущение, и его в полной мере прочувствовали многие туристы из России, что в Абхазии им вовсе не рады и вообще – едва терпят из соображений политеса. Однако никаких других туристов в этом государстве в обозримом будущем не появится, и самодовольная ухмылка «Ничего, другие приедут – Россия большая!» вскоре может смениться озабоченным выражением лица. Масса отрицательных отзывов не только о средненьких пансионатах Гудауты и Гагр, но и достаточно дорогой и пафосной пицундской «Самшитовой роще» и подобных домах отдыха уже привели отнюдь не к увеличению потока отдыхающих. Непонятное высокомерие многих абхазов, как блестяще сформулировала одна из разочарованных отдыхающих: «Такое впечатление, что они обиделись, а за что - не говорят» также не будет способствовать улучшению уровня их жизни за счет российских туристов.
Низкому уровню курортной инфраструктуры и сервиса можно найти историческое объяснение: во времена СССР абхазы практически не занимались этим бизнесом, в котором распоряжались грузины, армяне и греки. Но прошло уже достаточно много времени, чтобы понять, наконец, что клиент всегда прав – если, конечно, Абхазия действительно ставит перед собой задачу развития туристической и курортной сфер. Впрочем, судя по очень распространенной позиции – «те, кто приезжает сюда, должны уважать наши обычаи» (имеется в виду и слишком вольная, по мнению многих, одежда многих отдыхающих, и их поведение и многое другое) – в Абхазии до сих пор не поняли, что совместить несовместимое не получится. Нравится это или нет, но абхазам придется или идти навстречу курортникам и туристам, принимая их такими, какие они есть (а среди них, понятно, встречаются самые разные люди), или забыть о развитии массового туризма. Ну а об элитном и говорить не приходится…
Впрочем, если непонимание абхазами простых законов туристического бизнеса выглядит достаточно странно, ибо тут всё лежит на поверхности, то вызывающие определенную настороженность новые явления в абхазской политике имеют достаточно серьезные причины. Однако это - тема отдельного разговора.
Яна АМЕЛИНА – заведующий сектором Кавказа Центра евразийских и международных исследований Казанского федерального университета.
______________________________
(1) Из хроники грузино-абхазского конфликта: 10 февраля (1993 года – прим.) - закончился первый этап доставки в блокированный Ткварчал гуманитарной помощи ГКЧС России. Из города вывезено 2089 беженцев, доставлено 139 тонн продовольствия. Акция проходила под эгидой и контролем ООН. См., например: http://www.gtcoinc.com/sng/2109-.html
Как сообщает, рассказывая о деятельности коллег в зоне грузино-абхазского конфликта, известный правозащитник Светлана Ганнушкина, «много встреч и бесед провели члены ОМЕГи с местным руководством, пытаясь сблизить точки зрения сторон на решения гуманитарных проблем: выдачу тел погибших, возможность передвижения мирного населения, поиск пропавших, восстановление подачи электричества в Сухуми и Ткварчели и воды в Очамчире. В сотрудничестве с ОМЕГой в зону конфликта выезжал для организации своей медицинской программы врач Валерий Михайловский, который позже, в феврале 1993 года, вывез в Москву группу раненых, нуждавшихся в протезировании. В сопровождении члена ОМЕГи Павла Томачинского доставил в регион гуманитарную помощь Евгений Прошечкин – председатель Антифашистского центра». С.Ганнушкина. ОМЕГА в Абхазии. «Экспресс-Хроника», 13-20 мая 1993 года, № 20 (302). http://viktorpopkov.narod.ru/articleso/ganabhaz.htm
(2) Из хроники грузино-абхазского конфликта: 24 мая (1993 года – прим.) грузинами сбит российский вертолет Ми-6 с гуманитарным грузом (мука, медикаменты) для Ткуарчала, 5 членов экипажа погибли. Вертолет принадлежал испытательному центру ГА РФ г. Балабаново и был арендован черкесской фирмой «Курьер» для перевозок грузов в Ткуарчал. http://www.gtcoinc.com/sng/2109-.html
Это не говоря уж о сбитом грузинской ракетой у села Лата российском вертолете, вывозившем из Ткуарчала мирных жителей. Погибли 58 пассажиров и трое членов экипажа. См.: Владимир Урбан. Вертолет был сбит тепловой ракетой. «Коммерсант» № 70 от 25 декабря 1992 г. http://www.kommersant.ru/doc.aspx?DocsID=34802